Вся Москва оклеена рекламными плакатами этой выставки — автобусные остановки, биллборды на дорогах и щиты в метро. В рекламке этой замечательно всё — и высочайшее благословение церкви, и «вход свободный» («минуточку, — как говорил герой фильма «Иван Васильевич меняет профессию», тоже практически Рюрикович, кстати, — за чей счёт этот банкет?»), и языколомный оборот «к дню» (вместо человеческого «ко дню»), и благочестивые спонсоры, включая святейшую «Роснефть». Тут почему-то вспоминается «Исправленный катехизис» Марка Твена:
«Кто есть бог, истинный и единый?
Ответ. Деньги — вот бог. Золото, банкноты, акции — бог отец, бог сын, бог дух святой, един в трёх лицах; господь истинный, единый, всевышний, всемогущий, а Уильям Туид — пророк его».
С одной стороны, выставка является очевидным продолжением прошлогодней выставки «Романовы» в том же Манеже, которую тоже, как и эту, освятили своим присутствием Царь Президент и Патриарх. На которую тоже выстраивались очереди и пришло в итоге полмиллиона народа, хотя ничего, кроме больших экранов с изображениями и текстами, восславлявшими святых царей и гневно клеймившими бунтовщиков и смутьянов вроде Стеньки Разина, Емельки Пугачёва, декабристов и прочих злыдней, на выставке и не было.
Конечно, нынешняя выставка — лишнее свидетельство того, насколько глубоко мы увязли в топкой трясине Реставрации. Но это мы знали и раньше. А есть и кое-что новое. Ведь, на самый первый взгляд, чем эпоха правления Романовых отличается от эпохи правления Рюриковичей? Да тем и отличается — что Романовы, при всех их бесчисленных благословенных качествах, друг с другом всё-таки не воевали. Рюриковичи же предавались этому удовольствию с пылом и азартом, долгими веками, как излюбленному развлечению, и преспокойно клали на полях междоусобных сражений несчётное количество подданных. В этом смысле больше всего, конечно, поражает само название выставки «Собиратели Русской земли». Заслышав такое, хочется переспросить: «Ась? Не ослышался ли? Собиратели или, пардон, разбиратели?».
Из ленты новостей: «Патриарх Кирилл [при посещении выставки] рассказал о том, что Рюриковичи сделали всё (!) для того, чтобы объединить (!) разрозненные княжества, преодолев междоусобицы (!) и братскую вражду, превратив их в единое могущественное государство, которое смогло справиться с набегами иностранных захватчиков.» (Конечно, справедливости ради, надо признать, что последние три Рюриковича и впрямь были собирателями земель, как и самые первые — но собирали-то они то, что разобрали на мелкие и мельчайшие куски их родные предки и сородичи).
Однако, с другой стороны, всё логично. Ещё год назад война между славянами на бывшей территории СССР казалась абсолютно невозможной. Сейчас постсоветское пространство всё глубже погружается в пучину гражданской войны. Ведь это гражданская война — между гражданами бывшего Советского Союза. И тут Романовы с их какой-никакой, но всё же единой державой уже не вполне отвечают требованиям исторического момента. А вот Рюриковичи, которые нещадно били друг друга, но при этом, само собой, оставались святыми и богоданными правителями — это самое то. В них, как в зеркале, постсоветская элита увидела самих себя. «Моя история!» — как гласит реклама выставки.
И, кстати, ведь упомянутый выше фильм — про нас. Там бывший советский управдом уселся на царский трон и вообразил себя Рюриковичем, а профессиональный вор стал его ближайшим сподвижником, а тут… Тут их целые толпы. Но не приедет по вызову скорая психиатрическая помощь, чтобы надеть на них смирительную рубашку, не придёт на помощь родная милиция, чтобы помочь от них избавиться, и даже спасители-опричники не прискачут, чтобы скрутить самозванцев. Никто не поможет. Сами, только сами. Такие дела.
«Рюриковичи мы!»