Красные Советы — Писательские ламентации и калькуляции

Опять прочитал тонну жалоб на тяжёлую судьбу писателей, цинично обкрадываемых интернет-пиратами. И опять испытал приступ удивления.

copyleft-4141645

Ну вот никак не могу привыкнуть к этой странной логике. Человек занимается какой-то деятельностью и хочет получить за неё стопицот. Вместо этого получает двадцать два. Какой из этого следовало бы сделать вывод?

«Меня обокрали»? Таки нет — те люди, которые что-то себе скачали, никогда не обещали тебе за это стопицот. Это ты сам про это себе намечтал.

Издатель пообещал но не дал? Так это к нему вопросы — с хрена ли он. Он говорит, что не дал из-за пиратов? Так это его проблемы — он ровно так же чего-то себе намечтал, а когда не сработало, тебя сделал крайним. И намекнул, что ты должность крайнего можешь передать дальше, после того как хорошо постараешься.

Если деятельность не приносит тебе желаемых денег, займись, блин, другой деятельностью, например. Я понимаю, что смена профессии — это тяжело, но писатель, извините, это чуть ли не самая халявная профессия в мире. Монтажник-высотник, вынужденный менять профессию, или вынужденный менять профессию учёный — в этом ещё можно усмотреть трагизм. Но, блин, писатель. Человек, блин, который просто чего-то сочиняет, сидя у себя в кресле и попивая кофеёк…

Это тоже работа, если это кому-то нужно, но работа — мега-халявная. Программистом или математиком, ещё ладно, — там тоже в кресле, но надо много думать и много читать, если серьёзно к делу подойти. Но, блин, писателем…

Реально, я пробовал разные виды деятельности в жизни, и мне есть с чем сравнивать. И в том числе пробовал всевозможные творческие занятия. Так вот, даже среди творческих писательство — самая халява.

Актёру надо репетировать до посинения. Особенно когда спектакль на носу — там вообще скачешь по сцене чуть не круглые сутки, почище спортсмена. И текст заучиваешь десятками страниц, и диспозицию, и ещё тайные знаки для других актёров.

Художнику или дизайнеру надо рисовать до фига всего, а это сопряжено с пиксельхантингом, мышечным напряжением и последующей дрожью в руках. Музыканту обратно же надо репетировать по стопицот раз. Но вот печатать текст — это очень простое в физическом плане занятие. Наверно самое простое в мире, поэтому жаловаться на физическую тягостность было бы странно.

Писателю не критично договариваться с кучей людей и даже общаться с ними не обязательно. Это актёр зависит от пары десятков человек, среди которых неминуемо найдутся дебилы. Это музыкант играет в ансамбле и для толпы очно. Писатель и художник — нет. У них как максимум тёрки с заказчиками. То есть опять же — самая халява среди всех.

Что касается «много думать», так актёру надо думать не меньше. Если он — хороший актёр. А если результат пофиг, то и писателю не надо. Ну и, разумеется, ни с учёным, ни с программистом, ни даже с автомехаником интеллектуальное напряжение тут не сравнить.

Так вот, за это мега-халявное занятие ещё хочется денег. И тут нет ничего особо странного — это ж отлично: делать что-то простое, интересное и ещё хорошо за это получать. Мне, например, тоже такого хочется, да и любому хотелось бы, чего там.

Но дальше наступает внезапное. Положим, денег не дают. Если не даёт тот, кто обещал дать, с ним, понятное дело, надо выяснять отношения. Ну и в зависимости от раскладов — угрозы, требования, жалобы, суд, Сибирь. Это всё тоже понятно. Однако как людям приходит в голову возбухать на тех, кто им никогда ничего не обещал? Угрожать этим людям страшными карами? Требовать и клянчить?

Я к этому всегда относился очень просто: писательство — это такое хобби. Кто-то платит мне за него деньги — зашибись, отлично. Не платят? Ну тогда буду работать кем-то ещё. А писать в свободное время. Или буду работать кем-то ещё, накоплю денег, а потом займусь хобби. Как-то так.

Было бы круче, если бы я занимался хобби, а мне платили? О да. Гораздо круче. Но вот не платят. Ну вот оказалось, что моё хобби извне не так востребовано, чтобы мне целиком с него жить — мир суров, однако у меня есть и другие профессии.

Вместо того, чтобы рассудить так же, минимум две трети писателей начинают жаловаться на несправедливость мироздания, угрожать карами и оскорблять всех подряд. Причём, что особенно интересно, они оскорбляют по факту преимущественно своих же читателей — ведь это они, их читатели как раз и скачали книги. Нечитатели их книг не скачивали.

Но читатели побоку — тут халява накрывается. Не для читателей — для автора (читателей просто для отвода глаз в паталогической жажде халявы обвиняют). Поэтому срочно запретить интернет! Посадить всех лет на сорок! Обязать выплатить мильярд компенсации!

Просто так ведь берут, сволочи. Не ценят труд. Всё зло из-за электронных книг!

Однако давайте таки посчитаем. У писателя, которого можно назвать хотя бы слегка востребованным, должно быть двадцать тысяч читателей, я думаю. Если меньше — это уже заведомое хобби.

Ну ладно, если меньше десяти тысяч, то заведомое хобби, а от десяти до двадцати — переходный диапазон. Так сказать, подготовка почвы.

Даже по московским меркам 50 000 рублей в месяц — вполне нормальная зарплата. О выживании при такой зарплате вопрос уже не стоит. Только об уровне комфорта.

Далее. Книга пишется, скажем, один год. Сколько читатель должен заплатить за книгу, чтобы писатель жил как бы с зарплатой в 50 тысяч?

50 000 рублей * 12 месяцев / 20 000 читателей = 30 рублей

30 рублей! Может быть, 31 — чтобы ещё корректору заплатить. Но не триста. И не тысячу. Если при таком раскладе «на жизнь не хватает», то либо у тебя запросы слишком и неоправданно высокие, либо твоё творчество мало кому нужно, в обоих случаях иди работать в другую профессию. Или тренируйся — удвоишь количество читателей, удвоишь и доходы. И помни, блин, у половины страны зарплата меньше. Если не у двух третей.

Теперь внимание, вопрос. Почему книга стоит триста? Потому что она — бумажная. Вот поэтому. Издатели часто говорят, что про их сверхприбыли — это байки, а на самом деле они получают всего ничего. Однако в этом есть суровый элемент лукавства. Прибыль издателя — то есть то, что он лично кладёт себе в карман, —может быть, и небольшая относительно цены. Но вот совокупные дополнительные расходы — на типографию, аренду помещения, маркетинг, зарплаты сотрудников и, что немаловажно, на маржу магазина — они вот такие. В десять раз. С тридцати до трёхсот, а то и до пятисот.

То есть по идее писателям не бороться надо с электронными книгами, а наоборот двумя руками их приветствовать. Если они будут в онлайн-магазинах по тридцать рублей лежать, то их купят чисто для экономии времени — чтобы где-то ещё не рыскать и не материться по поводу хреново распознанного текста.

Это даже если отвлечься от более прогрессивных технологий распространения.

А вот за триста уже — извините. Зарплаты, напомню, не такие огромные для такой цены.

Фактически все эти истерики от жадности на самом деле служат иной цели. Не установлению справедливости и не спасению писателей, а продлению существования всей этой компании, которая сейчас идёт с ними в комплекте. И которая в случае перехода на электронные книги станет не нужна. Это не писатель плачет, а его устами — издатель, владелец типографии и маркетолог.

Хотя из-за халявности профессии писатели немного и от себя приплакивают, это да.

Doc-файл